Personne ne quitte sa maison a moins
Que sa maison ne soit devenue la gueule d’'un requin

Tu ne cours vers la frontiére
Que lorsque toute la ville court également
Avec tes voisins qui courent plus vite que toi

Le garcon avec qui tu es allée a I'école
Qui t'a embrassée, éblouie, une fois derriére la vieille usine
Porte une arme plus grande que son corps

Tu pars de chez toi
Quand ta maison ne te permet plus de rester.
Tu ne quittes pas ta maison si ta maison ne te chasse pas

Du feu sous tes pieds

Du sang chaud dans ton ventre

C’est quelque chose que tu n’aurais jamais pense faire
Jusqu’a ce que la lame ne soit

Sur ton cou

Et méme alors tu portes encore ’hymne national
Dans ta voix

Quand tu déchires ton passeport dans les toilettes d’'un aéroport
En sanglotant a chaque bouchée de papier
Pour bien comprendre que tu ne reviendras jamais en arriére

Il faut que tu comprennes
Que personne ne pousse ses enfants sur un bateau
A moins que lI'eau ne soit plus slre que la terre-ferme

Personne ne se brille le bout des doigts
Sous des trains
Entre des wagons

Personne ne passe des jours et des nuits dans I'estomac d’'un camion
En se nourrissant de papier-journal a moins que les kilométres parcourus
Soient plus qu’un voyage

Personne ne rampe sous un grillage
Personne ne veut étre battu

Pris en pitié

Personne ne choisit les camps de réfugiés
QOu la prison

Parce que la prison est plus slre
Qu’une ville en feu

Et qu'un maton

Dans la nuit

Vaut mieux que toute une cargaison
D’hommes qui ressemblent a ton pére



Personne ne vivrait ¢ca
Personne ne le supporterait
Personne n’a la peau assez tannée

Je veux rentrer chez moi
Mais ma maison est comme la gueule d’un requin
Ma maison, c’est le baril d’un pistolet

Et personne ne quitte sa maison
A moins que ta maison ne te chasse vers le rivage
A moins que ta maison ne dise
A tes jambes de courir plus vite
De laisser tes habits derriére toi
De ramper a travers le désert
De traverser les océans

Noyé

Sauveé

Avoir faim

Mendier

Oublier sa fierté

Ta survie est plus importante

Personne ne quitte sa maison jusqu’a ce que ta maison soit cette petite voix dans ton oreille
Qui te dit

Pars

Pars d'ici tout de suite

Je ne sais pas ce que je suis devenue
Mais je sais que n'importe ou
Ce sera plus s0r gu’ici
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écrivain, éditrice, enseignante. (traduction Paul Tanguy)



